36.第36章
第4章上帝没有抛弃我 当一个业余新手准备踏入一个行业的时候,他往往信心十足,看着前辈们的作品,大言不惭地认为:“我可以!这太特么简单了,如果是我,我可以比他做得更好。” 凯文导演就是这么雄心壮志的一个人。 正如前文所说,这个世界的电影还没有发展到最鼎盛的时期,但也已经处在觉醒阶段了。 最早期那种模仿戏剧,一幕又一幕的情景剧拍摄方式,已经不能让电影从业者满足了。 “我们本可以做的更好。” 去年,一个名叫斯蒂文的导演这么说。 他带着一个剧组跑去荒郊野外,拍摄了一部名为《野人》的影片,上映后,引爆了全国。 故事内容大概就是一群学生去野营,遭遇了野人部落的袭击,女主被其中的一名野人一棍子打晕拖回山洞,在日常的相处中……相爱了。后续大部分和野人相处情节(忽略其中的某些限制级内容),最后是野人被女主用爱感动,两人一起回归文明社会。 在普遍还是一片‘罗密欧,你为什么是罗密欧’的浪漫、小清新大背景前提下…… 如此猎奇的影片,实在让人震惊。 很多人破口大骂,觉得这是丧心病狂,毫无伦理和道德可言,下流低俗的肮脏玩意儿。 但也有一部分人觉得新奇有趣:“天啊,野人,他们打起架来真猛,用弓箭可以射中母鸡。” 虽然毁誉参半,但不得不说,这部不知道该划分到什么类别的电影,确实成了一部开山之作。 也许它艺术性不强,纯粹靠一些噱头取胜。 但这恰恰代表着民众的一种诉求,告诉电影从业者们:伙计们,你们必须得创新了!我们已经不满足于单纯谈情说爱,或者演绎历史事件的无聊影片了,我们想去追求一些更刺激,更有趣,更新奇的题材。 凯文导演就属于爱好猎奇,对这部片子非常推崇的那一部分观众。 他原本只是个混学历的学生,家境还算不错的那种,每月有点儿零花钱,不多,但平时无所事事,没什么追求,花钱的地方也少,就攒下了不少。 于是,当他看到这部电影的时候,赞叹之余,还一下子被激起了创作的欲/望。 大概就是:‘太特么好看了,我也想拍一个!' 想想吧,既然他有钱(这个时期的电影制作还很简陋,没那么费钱)、有闲、有人(一群狐朋狗友),那为什么不干脆组织大家,也拍一部好玩的电影出来? 这多酷啊! 他行动力惊人的号召起来。 可能是物以类聚,他的好朋友们也纷纷给出了相同的自信回答:“哦,拍电影,那很简单啊!找几个演员,编个好玩的故事,拿着摄像机把它们拍下来,完事。” 然后,他的女朋友唐娜贡献了剧本。 那个疯疯癫癫的红头发火辣妞儿超喜欢刺激,一直梦想自己能成为黑社会老大的女人,然后和对方一起抢劫银行,被警察追捕、逃亡,成为雌雄双煞,亡命天涯…… 可惜,在现实生活中,她的生活圈子里,朋友们就算是有点儿小出格,也不过是偷偷喝酒抽烟打个群架,多数时间还是中规中矩,按照上一辈家长们规划好的人生路线不紧不慢地行进着。 甚至,他们绝大多数连叛逆期想吸个大/麻,都找不到卖的地方。 所以,经过多方面考虑。 她只能差强人意地选择了……相对比来说,比较有个性,与自己的爱好也算相似,同样喜欢猎奇,同样能玩在一起,性格也够疯、也敢疯的凯文。 综上所述,大概就可以猜到那所谓的《暗夜杀手》是个什么鬼了。 “开头必须吸引人,要先声夺人。”凯文导演热血沸腾地挥着手臂说。 “好的。”唐娜立刻拿着钢笔写:“杀手先生奉命去杀了女主角的全家,杀的血流成河,断肢残桓,非常残忍,连门口的金毛狗都被一刀割断喉咙,血溅两米。” “中间还得有剧烈的转折,和强烈的高\\潮。”凯文继续指挥说。 “没问题。”唐娜潇洒地甩了甩一头红发,写:“转折——杀手先生看到抱着金毛痛哭的女主角时,被她的善良打动,一见钟情……” “等等,抱着狗哭?女主角为什么不抱着死去的亲人哭?” “狗刚好在旁边,而且抱起来毛茸茸的……” “有道理,好吧,那接下来呢?” “接下来,杀手先生和女主角干了个痛快,达到剧情的高\\潮!” “最后?” “最后,那个派杀手先生的坏蛋想要灭口,派人追杀他们,男女主角一路逃亡,最后退无可退地壮烈殉情而死。” 导演和编剧相视一笑。 两人天生一对,一拍即合,臭味相投,认为这是旷世神作。 凯文赞叹地抱起唐娜满屋子转圈圈:“前无古人的精彩题材,有谋杀有阴谋有爱情,亲爱的,你真是个天才!” 唐娜双手支在他的肩膀上,低头激动地问:“亲爱的,那我能不能演女主角?” “当然,男主角肯定就是我了。”凯文导演抬起头,甜蜜地和她吻了一下回答。 然而,看剧本的肖恩,已经快要窒息了…… 他强忍着满腔吐槽的欲/望,敬业地问:“那我演什么?这里头也没出现鲨鱼吧?” “哦,你拿的那个是没修改过的剧本。” 红头发的编剧唐娜笑着说,又随手递给他一个新剧本。 ……被杀全家的女主角住在海边,他们家这回不养金毛狗了,养了一条叫肖恩的鲨鱼。 (肖恩:??) 杀手先生杀死女主全家,和女主一见钟情时,鲨鱼浮出海面,默默注视着这一切的发生。 (肖恩:???) 接下来还是坏蛋派一队人来杀人灭口,但这一次没有亡命天涯了。 临时编剧唐娜还非常遗憾地说:“凯文说经费不够,真没想到花钱的地方这么多。所以,我们没办法再去别的地方拍摄了,只能在这里把所有剧情都拍完……唉,我其实挺喜欢亡命天涯这一段剧情的。” 所以,剧情改成了危急关头,女主求助鲨鱼,鲨鱼大开杀戒,将坏蛋派来的人一个个咬死杀死拖入海洋中吃掉,最后,由于杀了太多的人,吃了人肉上瘾,导致失去理智,连杀手和女主也一起误杀了。 杀手和女主依然达成殉情结局,只留下鲨鱼一条鱼孤单地活了下去…… (肖恩:告诉我,鲨鱼到底做错了什么?) 据说要扮演鲨鱼的肖恩,很想一头撞死在地上。 凯文导演抱着唐娜,满眼都是爱情的甜蜜,昧着良心地赞美说:“天啊,前无古人的精彩题材,有谋杀有阴谋有爱情有怪兽,亲爱的,你真是个天才! 唐娜露出了一个有些得意的娇俏笑容。 肖恩已经不想说话了。 现在,别提奥斯卡了…… 他已经彻底绝了当演员的念头,只求把这次拍摄蒙混过去,拿了钱走人。 但这个时候,那个一直装死的系统突然出声了:[任务发布,真正专业的演员会认真对待每一个角色。在接下来的拍摄过程中,竭尽全力完成《暗夜鲨鱼》的拍摄,根据宿主表现好坏,将获得积分奖励,积分可用于再次抽奖,是否接受?] 肖恩一怔。 天知道在抽到那个‘经典鲨鱼笑’后,他就彻底无视系统了。 可万万没想到…… 天无绝人之路。 “接受!” 他眼前一亮,立刻毅然决然地做出了自以为英明的选择。 失败算什么? 攒够积分再战一场! 想想那些系统中,数之不尽的超级巨星们…… 肖恩的心又火热了起来! 这时候的他,还天真地认为上次抽奖那么坑爹,一定是因为赠品的缘故。 因为,根据经验,通常白送的都没好货。 所以,这次花积分购买,总该是个有实用价值的技能了! 他又一次振作起来:“原来,‘发财致富当上大明星荣获奥斯卡迎娶白富美走向人生巅峰’离我并不遥远,上帝是爱我的,他并没有抛弃我!” “看啊,我们的大明星回来了!” 詹姆斯一抬眼,刚好看到他,立刻夸张地吆喝了一声。 正和卡洛琳厮混的瑞安,也回过头,含笑望着肖恩。但他似乎不太习惯表现的太热情,就故意装作若无其事的样子,还凑在卡洛琳耳边说了什么俏皮话,逗得她哈哈大笑。 凯西从厨房跑出来,惊喜地扑到了肖恩的身上。 她用力捶着他的肩膀,埋怨着:“天啊,你为什么不提前打个电话,我可以做点儿好吃的。” 肖恩急忙把手里的东西放下,抱住了她:“别担心,不管你做了什么,都足够美味。” 卢克也从二楼探出小脑袋,两个眼睛亮晶晶地:“肖恩,有礼物吗?” 莎莉的哭声更洪亮了,这个不懂事的小妹妹似乎也在她用特有的方式来欢迎自己的兄长归来。 当天晚上,在瑞安把新女友卡洛琳送回家后,弗洛西家的兄弟姐妹们开始郑重其事地用超市打折时购买的有限食材,准备一顿丰盛的晚餐,来庆祝肖恩的回归。 很多没地方放的杂物,临时被从桌子上挪到了地板上,堆的乱糟糟,几乎没落脚的地方。 凯西从不知道什么地方掏了几个彩色的小气球,指挥瑞安吹起来;瑞安一边抱怨凯西又给他找活儿干,一边吹了起来;然后,三岁的莎莉开始摇摇晃晃地追着吹好的气球跑,背景音是凯西让她慢点跑的喊声;卢克蹲在地上,流着口水翻捡肖恩带回来的那些海鲜特产,时不时想趁大家没注意的时候,嘴馋地咬上几口,又因为那是没烹调过的食材,而苦着脸呸呸地吐。 詹姆斯举着一杯酒,漫不经心地一点点儿喝着。 他就像个一家之主,威严却又置身事外,满意又放松地注视着眼前的弟妹们。 等确定大家都是开开心心的后…… 他重新把目光投向旁边的肖恩,随口问:“拍戏的感觉怎么样,还喜欢吗?” “很有趣,至于喜欢……”肖恩想了想,才回答:“应该算是喜欢吧。” 詹姆斯忽略了他含糊的态度,直接又问:“那你这就算是拍完了吗?” “是,剧组已经把工资结清了。” 肖恩毫无私心地把钱都掏了出来,用喜悦的声调说:“原本说好是八十美元,但导演看我勤奋认真,又多给了二十。” “大丰收!”詹姆斯有些欣慰地笑了起来。 “是的,回头我先去交这个月的电费,如果有剩的,就放到凯西那边,让她有空给大家买点儿好吃的。”肖恩很有些兴奋地说。 虽然钱其实并不多,可是由自己赚来,还能帮助家里的感觉,让他自豪极了。 詹姆斯对此也很高兴。 这意味着他的又一名手足兄弟即将长大成人,成为弗洛西家的新经济来源和家庭的又一支柱。 但在他彻底成长为真正大人前…… “别都给凯西,给你自己留点儿,家里缺钱的话,我会想办法。” 詹姆斯用一种经验丰富的老道口吻教育说:“记住,肖恩,男人兜里可不能没钱。” 肖恩一边笑,一边听话地点点头。 然后,詹姆斯满意地又提起了另一个话题:“现在,你手边没活儿了吧?” “呃……” 肖恩愣了一下,顿时从‘自己可以赚钱了’的喜悦中回过神。 确实,演员这行当就是这么无理取闹,完成和失业是划等号的。 如果是那些知名演员自然不用担心下一个工作,可目前如肖恩一般的龙套演员,完全就是置身于‘每天拍完就会失业’的悲惨世界中。 “我会再去找工作的。”肖恩抿了下唇说。 但说实话,他心里一点儿底都没有,毕竟,如凯文唐娜他们那样的业余,因为玩票而随便选演员的剧组实在太少见了。大多数稍微对自己的影片负责任的剧组,都会主动找演员工会,或者演艺经济机构。他们才是专业的,会带着擅长这方面的律师,帮自己的委托人去联络合适的人选(个别情况对未成年人还有很多条条款款的约束),进行谈判,进而达成协议。 当然,他们抽取的手续费用也很可观。 可对于大多数正规剧组,这部分钱是不可能节省的。 詹姆斯显然猜到了自家弟弟的为难,但聪明地没有戳破。 他转而又问了一句:“确定以后都要继续干这行了吗?或者,你要不要考虑再试试,重新回去读书?” 重新回去读书? 肖恩愣了一下,有那么一点点儿心动。 但很快,他就否决了这个提议。 虽然自己不是原来的那个弱智肖恩,可事实上,他同样不确定,自己是不是就一定能适应美国的教育制度。毕竟,他一直不是那么的聪明,考虑到重回学校后的学费开支,以及给家庭带来的负担,如果自己真的不适应,或者适应期较长的话,短时间内,学习是不会带来快速回报的。那么,重回学校,就有些得不偿失了。 所以,他不会选择再回去。 可这就意味着他必须像个成人一样出去工作赚钱,来负担自己的生活,以及贴补家用,而不是无所事事地像个寄生虫一样赖在家里吃白饭。 “我会再去找工作的。” 肖恩坚定地重复这句话,并且还主动想办法地说:“也许,我可以去求求隔壁的苏菲大婶,让她教教我做面包?” “算了吧!凯西早就禁止你这个厨房杀手进厨房了,小子。”瑞安不知道什么时候冒出来调笑地说。 他随手揉乱了肖恩毛茸茸的小卷发,将一张便签纸递给他:“你去这里试试,我找玛丽要来的。” “玛丽?”肖恩一边重复这个耳熟的名字,一边低头看了看那张便签纸,上头写了一个地址,是一座位于百老汇大街边缘的不出名剧院。 “玛丽在那边的什么演出办公室,干点儿打杂的活儿,但消息还算灵通。” 瑞安用一种仿佛睡不醒的语气漫不经心说:“最近,那边也是想招点儿龙套演员,报酬不太高,具体我不太清楚,但反正就是在主要演员背后充当蹦蹦跳跳背景板一类的玩意儿,成不成的,你先去试试看。” 詹姆斯没吭声,似乎早就知道这事。 显然,这两位年长的兄长应该是早就在背后商量过了,甚至很可能为了自家弟弟的前途,找了不少的门路,费力地去搞定一切后,才能在最后,像这样摆出云淡风轻的态度,一副随便随便的语气告诉他‘嗨,有个机会,你去试试’。 肖恩有些感动地说不出话来:“谢谢……” 他低头用手指反复摩挲着那张破烂的便签纸,却觉得这是自己有生以来收到的最好礼物。 詹姆斯和瑞安相视一眼,默契地没有再说什么。 这时候,莎莉又哇哇哇的哭起来;凯西拿着汽水喊干杯;卢克追着凯西要吃的,屋子里嘈杂的吵闹声,简直可以掀翻房顶…… 然后,肖恩一下子平静了。 他像一只漂泊的船,跋涉千里后,终于安心地靠了岸。 当晚,同房间的卢克沉沉睡去后,屋子里一片安静的时候…… 肖恩闭上了眼睛,悄悄打开了群星闪耀系统。 无数巨星的身影又一次星光璀璨地纷纷涌现,让人目眩神迷。 但这一次,他完全没有初次开启的兴奋,而仅仅在心里祈祷着‘请务必来个靠谱的啊’! “群星闪耀系统开启,《暗夜鲨鱼》拍摄任务完成,系统评价c,宿主获得积分70。”系统感受到不到宿主的紧张心情,依然用机械的声音平静又快速地陈述着:“积分可用于兑换抽奖和技能提取,是否兑换?” 刚刚好,50积分一次抽奖,20积分一次技能提取。 虽然不知道那个评价是怎么回事,但该说谢天谢地自己足够努力了吗?否则,连抽奖的积分都凑不齐。 肖恩这时候才发现,第一次抽取的‘迈克尔法斯宾德’并没有消失。 所以,这意味着,如果自己不想继续抽奖,还可以对他进行第二次的技能提取。 虽然说在同一个人身上,进行第二次提取似乎比较省积分。 但一来,上次的‘经典鲨鱼笑’给肖恩带来了非常深重的心理阴影;二来,这次的工作是去剧院,以前好像也没听说过迈克尔法斯宾德有戏剧这方面的经验;三来,赠品都不好,氪金才是王道…… 坚信系统赠送的玩意儿都不靠谱,只有自己真积分地花出去,才有可能转运的肖恩,再次决定豪赌一把! 他计划将70积分统统花出去,看看能不能抽到一个厉害的技能:“兑换一次抽奖,一次技能提取。” “宿主确定用积分兑换一次抽奖,一次技能提取吗?” “确定。” “兑换成功,是否现在开始抽奖?”系统问。 “抽!!”经历过‘鲨鱼笑’后的肖恩,这次非常想得开,连犹豫都没犹豫就直接抽奖了。 又是一片耀目的星光后,一名身材高挑,周身都带着文艺感的男人出现在了面前。 他相貌英俊,瘦瘦高高,气质优雅,一双绿眼睛清澈美丽的迷人,仅仅是一个普通的注视,都带着点儿欲说还休、百转千回的深情和专注。 汤姆·希德勒斯顿! “上帝终于眷顾我了。” 肖恩感动地快要哭出来。 如果是拍电影,抽到汤姆·希德勒斯顿,也许不算是最佳选择。 因为这位演员身上有着一种浓厚的莎翁古典气质,换句话说,他是属于那种个人特质极为强烈的演员,不能演什么是什么。甚至有时候,遇到不合适的角色还会显得格格不入;可一旦遇到合适的角色,他就会立刻惊艳四方,衬得周围所有人都黯淡无光。 但在这个阶段,他身上的这种特质和技能,恰恰是肖恩目前最需要的。 想想吧,在即将去剧院应聘的前夕,抽到一个莎士比亚的死忠脑残粉,还是舞台剧水平非常高,英国皇家戏剧艺术学院毕业的高材生,这是多么幸运的事情。 绝对是要翻身的意思啊! 要知道,汤姆·希德勒斯顿可是那种……哪怕在雷神那种超级英雄商业片中,他扮演的邪神洛基,都演出了莎翁‘王子复仇记’的感觉,是极具戏剧天分的古典男神。 如果能得到他一点点儿戏剧上的天赋和特质,那这次肖恩的剧院跑龙套之行,必然会增添无数胜算。 肖恩勉强控制着自己有点儿过快的心跳,努力保持沉着稳定的语气说:“系统,提取汤姆·希德勒斯顿的技能。” “好的,宿主。”群星闪耀系统再次确认地问:“确认提取汤姆·希德勒斯顿的技能吗?” “确认!”肖恩期待地肯定地回答。 这次会是什么呢? 是超强的台词功力?还是极富戏剧张力的肢体动作?哪怕是倒背如流的莎士比亚全集也好啊! 汤姆·希德勒斯顿的身影顿时化作一片星光,轻轻地散在了肖恩的身上。 系统空间又一次放起了一束束小烟花,机械的声音在他耳边适时地响起:“恭喜宿主,提取到汤姆·希德勒斯顿的技能——疯狂的圆规。” 莎莉在二楼嚎啕大哭,真不知道她小小身体怎么每次都能发出那么大的声音;凯西系着一个白色的大围裙,在厨房里大声喊着卢克的名字,让他别再只顾玩,去哄哄莎莉;詹姆斯不负责任地把卫生纸团成两团塞在耳朵里,翘着脚坐在另一边的沙发上,自顾自地抽烟看报纸;然后,瑞安抱着他的新女友卡洛琳,头发凌乱地从不知道什么地方嘻嘻哈哈地钻了出来…… 这时候,肖恩推开了门。 熟悉的声音和氛围顿时一下子从门里涌出来,将他紧紧包裹,人体上所具备的全部感官似乎都在同一时间向大脑汇报出‘我们回家了’这样的温暖讯息。 他不由自主地放松了下来,甚至轻轻露出了笑容。 “看啊,我们的大明星回来了!” 詹姆斯一抬眼,刚好看到他,立刻夸张地吆喝了一声。 正和卡洛琳厮混的瑞安,也回过头,含笑望着肖恩。但他似乎不太习惯表现的太热情,就故意装作若无其事的样子,还凑在卡洛琳耳边说了什么俏皮话,逗得她哈哈大笑。 凯西从厨房跑出来,惊喜地扑到了肖恩的身上。 她用力捶着他的肩膀,埋怨着:“天啊,你为什么不提前打个电话,我可以做点儿好吃的。” 肖恩急忙把手里的东西放下,抱住了她:“别担心,不管你做了什么,都足够美味。” 卢克也从二楼探出小脑袋,两个眼睛亮晶晶地:“肖恩,有礼物吗?” 莎莉的哭声更洪亮了,这个不懂事的小妹妹似乎也在她用特有的方式来欢迎自己的兄长归来。 当天晚上,在瑞安把新女友卡洛琳送回家后,弗洛西家的兄弟姐妹们开始郑重其事地用超市打折时购买的有限食材,准备一顿丰盛的晚餐,来庆祝肖恩的回归。 很多没地方放的杂物,临时被从桌子上挪到了地板上,堆的乱糟糟,几乎没落脚的地方。 凯西从不知道什么地方掏了几个彩色的小气球,指挥瑞安吹起来;瑞安一边抱怨凯西又给他找活儿干,一边吹了起来;然后,三岁的莎莉开始摇摇晃晃地追着吹好的气球跑,背景音是凯西让她慢点跑的喊声;卢克蹲在地上,流着口水翻捡肖恩带回来的那些海鲜特产,时不时想趁大家没注意的时候,嘴馋地咬上几口,又因为那是没烹调过的食材,而苦着脸呸呸地吐。 詹姆斯举着一杯酒,漫不经心地一点点儿喝着。 他就像个一家之主,威严却又置身事外,满意又放松地注视着眼前的弟妹们。 等确定大家都是开开心心的后…… 他重新把目光投向旁边的肖恩,随口问:“拍戏的感觉怎么样,还喜欢吗?” “很有趣,至于喜欢……”肖恩想了想,才回答:“应该算是喜欢吧。” 詹姆斯忽略了他含糊的态度,直接又问:“那你这就算是拍完了吗?” “是,剧组已经把工资结清了。” 肖恩毫无私心地把钱都掏了出来,用喜悦的声调说:“原本说好是八十美元,但导演看我勤奋认真,又多给了二十。” “大丰收!”詹姆斯有些欣慰地笑了起来。 “是的,回头我先去交这个月的电费,如果有剩的,就放到凯西那边,让她有空给大家买点儿好吃的。”肖恩很有些兴奋地说。 虽然钱其实并不多,可是由自己赚来,还能帮助家里的感觉,让他自豪极了。 詹姆斯对此也很高兴。 这意味着他的又一名手足兄弟即将长大成人,成为弗洛西家的新经济来源和家庭的又一支柱。 但在他彻底成长为真正大人前…… “别都给凯西,给你自己留点儿,家里缺钱的话,我会想办法。” 詹姆斯用一种经验丰富的老道口吻教育说:“记住,肖恩,男人兜里可不能没钱。” 肖恩一边笑,一边听话地点点头。 然后,詹姆斯满意地又提起了另一个话题:“现在,你手边没活儿了吧?”